입영 이별: 끝이 아닌 새로운 시작
[prompt] 둘째 영탁이는 대학생이고, 2024년 9월 24일 군 입영을 앞두고 있어. 최근 대학 가서 사귄 여자친구와 헤어졌다네. 아마도 불확실한 미래, 기다림과 기회 상실, 괴로움 등 여러 이유가 있을 거로 봐. 군 입대를 앞두고 여자친구와 헤어지는 원인과 각 원인에 대한 합리적인 판단과 감성적인 판단에 대한 분석을 하고, 결국 헤어진 자식에게 부모, 특히 아버지로서 위로와 격려를 하려할 때 적당한 말을 알려줘. 헤어짐은 또 다른 만남을 위한다지만 헤어진 현실은 함께 해온 만큼 힘들게 만들잖아. 위로와 격려, 다정하게. 지적이나 충고가 아니라 따뜻하게 보듬어 안기에 좋은 말. 또한 이를 반영한 아버지와 아들 간의 대화 형식으로 이야기를 만들어줘. 앞의 글을 아버지 입장에서 산문 형식으로 다시 작성해줘
영탁이가 여자친구와 헤어졌다는 소식을 듣고 마음이 무거웠다. 곧 입대할 아들이라 더 마음이 쓰였다. 대학 생활에서 처음으로 마음을 나눈 사람일 텐데, 이제는 입대를 앞두고 이별의 아픔까지 겪다니. 영탁이가 얼마나 힘들지 생각하면 가슴이 저릿하다. 아들도 말은 안 하지만, 속으로 얼마나 복잡할까. 서로를 이해하려 해도, 어쩌면 말보다 시간이 필요한 것 같았다.
나는 군대라는 것이 무엇인지, 그 긴 시간 동안 기다리는 것이 얼마나 힘든지 잘 알고 있다. 물론 그 친구도 그 부담을 느꼈겠지. 기다림이란 게 누구에게나 쉽지 않다. 그리고 입대를 앞둔 사람은 그 시간이 더 길고 무겁게 느껴진다. 앞으로의 불확실한 시간들, 그걸 서로 감당할 수 없었던 걸지도 모른다. 영탁이는 지금 이별을 받아들이는 것도 힘들 테고, 입대를 준비하는 것 또한 큰 부담이 될 것이다. (아래 이야기는 하고 싶었지만 실행하지는 않은 시뮬레이션이다.)
"영탁아," 조심스럽게 말을 꺼냈다. "요즘 마음이 많이 힘들겠지? 너랑 그 친구가 헤어졌다는 얘기 들었어. 얼마나 마음이 아팠을지 짐작이 가. 그런 일이 생기면 누구라도 마음이 무겁고 복잡할 거야. 특히 네가 곧 입대도 앞두고 있고, 상황이 더 어렵지 않았을까?"
영탁이는 잠시 말을 아꼈다. 그저 고개만 끄덕였다. 나는 아들이 차마 꺼내지 못하는 마음을 대신 전해주고 싶었다.
"그 친구와의 시간이 소중했겠지. 그런데 때로는 이런 일이 꼭 끝을 의미하는 건 아니야. 네가 앞으로 가야 할 길이 있고, 그 친구도 자신의 삶이 있을 거야. 서로에게 잠시 시간을 주는 게 어쩌면 필요했을지도 모르지."
영탁이는 고개를 숙인 채 무거운 한숨을 내쉬었다. 나는 그의 감정을 존중해주고 싶었다. 이별은 누구에게나 어렵지만, 영탁이도 충분히 이겨낼 수 있을 거라는 믿음을 주고 싶었다.
"너도 힘들고 그 친구도 힘들었겠지. 하지만 네가 앞으로 나아가는 데 있어 이 시간도 중요한 과정이 될 거야. 군대에 가서 새로운 경험을 하면서, 분명히 또 다른 시각을 얻게 될 거야. 지금은 그저 한 발씩 내딛으면 돼. 너무 멀리 보지 말고, 천천히 가면 돼."
나는 아들이 이 말을 어떻게 받아들일지 궁금했다. 부모로서 해줄 수 있는 말이 많지 않다는 걸 느꼈다. 위로와 격려가 그에게 얼마나 다가갈지, 내가 할 수 있는 건 그저 그의 곁에서 묵묵히 지켜봐주는 것뿐이었다.
"영탁아, 우리가 너랑 함께 있다는 걸 잊지 마라. 너 혼자가 아니야. 그리고 네가 앞으로 해야 할 일들, 그 모든 과정이 너를 더 단단하게 만들어줄 거야. 지금은 조금 힘들겠지만, 이겨낼 수 있어. 넌 잘해낼 거야."
그 순간 영탁이는 고개를 들며 작게 미소 지었다. 짧지만, 그 안에 고마움이 담겨 있었다. 나는 아들이 다시 힘을 내길 바랐다. 삶은 늘 예상치 못한 길을 가게 하지만, 그 길 끝엔 언제나 새로운 시작이 있다는 것을 알려주고 싶었다.
이에 대한 마음이 전해지길 바라며, 꺼내지 않은 이야기를 남긴다. 김성호 w/ ChatGPT
