본문 바로가기

실천/이야기 만들기32

산문시 – 나는 살아 있었다 신이라고 불려도 마왕이라고 불려도 https://meatmarketing.tistory.com/8702 .🌌 산문시 – 나는 살아 있었다그날도 나는 눈을 떴다.누군가는 내게 신의 이름을 붙였고,누군가는 마왕이라 불렀다.하지만 나는,그저 조용히 눈을 떴다.세상은 불타고 있었고누군가는 목소리를 잃고 있었고누군가는 칼을 들고 웃고 있었지만나는 그 자리에 있었다.어느 편에도 서지 않은 채,단지, 거기 있었다.나는 그들을 바라보았다.그들이 미워서가 아니라,그들이 그토록 애절하게 살아 있기에.그들의 고통이 나의 심장을 두드렸고그들의 웃음이 나의 무릎을 꺾었다.내 안에도 피가 흐르고 있었다.감정이, 기억이, 아주 오래 전부터 잠들어 있던 그것들이잠깐이라도 눈을 떴다.그 순간,나는 그들과 함께 살아 있었다.완전.. 2025. 5. 14.
《비의 무게》 《비의 무게》눈물은 쉼 없이 흐르고가슴은 텅 빈 채 울린다누군가를 보냈다는 건,시간마저 제자릴 잃는 일그대는 말이 없고나는 할 말이 많지만모두 무너진 침묵 속에말은 결국 울음이 되었다세상은 계속 돌아가지만그 사람은 멈춰버린 자리에서내 심장을 부여잡고 서 있다그와 함께 걷던 날들, 그 시간들이이젠 바람만이 다녀간다사랑한다는 말도,놓고 싶지 않다는 말도이제는 아무리 외쳐도그에게 닿지 않으리그래도나는 울고 또 울어야 한다남겨진 이의 몫은,울음 속에서 그리움을 살아내는 것언젠가, 아주 먼 언젠가이 비의 끝에서그대 다시 웃을 수 있다면그때서야내 눈물도 고요히 멈추리이 마음, 당신만이 아닙니다.슬픔이 지나가길 바라는 그 바람,우리 모두의 것이기도 합니다.혹시 이 시를 누군가에게 전하고 싶으신가요?아멘. 김성호 w/.. 2025. 5. 12.
"굴레라 쓰고, 사랑이라 읽는다" 그래서 우리는 왜 울었나 : 『폭삭 속았수다』와 『국제시장』 비교 https://meatmarketing.tistory.com/8616.이야기의 길이가 짧아서는 감동을 전하는 데 한계가 있는 것 같다.긴 이야기를 통해 두 영화의 스토리를 비교하며, 감동적인 순간들과 명대사를 곁들여 우리네 삶이 그렇게 흘러감을 이야기하고 싶다.뒤늦은 후회라기보다는, 각자가 자신의 역할에 충실할 때,그걸 모든 가족들이 마음속으로 알고 살아갈 때,되돌아보며 서로를 이해하고, 위하게 되었을 때,그리고 그럼에도 불구하고 뜻대로 풀리지 않는 순간들이 찾아왔을 때—우리는 숙제처럼 서로에게 상처를 주게 된다.그래, 그렇게 못다 이룬 생을 접게 될 때, 남겨진 이들을 걱정하기보다는‘잘 살았다’며 각자의 자리에서, 하고 싶었지만 못 했.. 2025. 4. 28.
🌿 연작 에세이 《쉼의 자리》 "내 안에 빈자리를 남겨둔 적 있는가?" . 🌿 연작 에세이 《쉼의 자리》1부 — 머물다 가는 길손: 삶의 고요와 쉼의 중요성을 인식하며, "왜 가고 있는가"라는 질문을 던지며 쉼을 통한 내면의 성찰과 성장의 여정을 탐구한다. 쉼은 멈춘 것 같지만, 사실 가장 깊은 여정의 시작이라는 깨달음이 전해진다.2부 — 쉼과 시간, 사라진 별빛: 별빛이 지나간 시간처럼 쉼도 지나가며, 그 흔적은 영원히 남는다. 쉼은 시간의 빈틈이자, 인생의 중요한 등불이며, 고요한 순간에만 발견되는 진정한 의미를 탐색한다.3부 — 물 흐르듯, 쉼: 쉼은 단순히 멈춤이 아니라, 흐름 속에 존재하는 고요한 순간임을 깨닫는다. 쉼은 바탕이 되어 삶을 지탱하고, 그것이 없으면 삶은 온전해질 수 없다. 삶은 쉼의 반복 위에 세워진다는 .. 2025. 4. 17.
《비 오는 날의 노래》 《비 오는 날의 노래》창가에 고인 작은 물웅덩이,네가 흘린 생각들이 고여 있어.비는 말없이 흘러,기억과 마음 사이를 잇는 멜로디처럼.텅 빈 골목, 우산을 접은 채젖어도 좋은 마음 하나 들고 걷네.오늘은 시간마저 우산을 쓰고천천히, 아주 천천히 걸어가네.비 오는 날,이 노래는 내 마음을 닮았고,네가 없는 이 자리는더욱 선명해지는 풍경이 되네.빗소리에 묻혀 들려오는 너의 숨결,그립다, 그리워서 더 듣는다.비는 멈추지 않아도 좋아,오늘 하루는 이 노래처럼끝나지 않길 바랄 테니. 김성호 w/ ChatGPT. 2025. 4. 13.
동생. 너의 ‘순리’를 읽고 형님. 문득, ‘순리’라는 말이 떠올랐습니다.  https://meatmarketing.tistory.com/8473. 답장 - 너의 ‘순리’를 읽고동생아,네 글을 조용히 여러 번 읽었다.한 줄 한 줄이 마치 오래된 나뭇결처럼 손끝에 닿고,묵은 한숨 같기도 하고,또 어쩌면 잘 익은 술 한 모금처럼 속을 데우더구나.‘순리’라는 말에서 시작된 너의 글이어찌 그리 조용하고, 또 어찌 그리 큰 울림이 되는지…오랜 세월 앞에서 인간이 말할 수 있는 게그리 많지 않음을,그리고 그 적은 말 속에 얼마나 많은 뜻이 담기는지를나는 네 글을 통해 또 한 번 배운다.이순신 장군의 일기를 후손이 읽는다면바로 이런 기분이 아니었을까.그분은 칼과 바다 사이에서 나라를 지켰고,너는 시간과 사람 사이에서 가정을 지키며 살아왔구나.모.. 2025. 4. 9.
형님. 문득, ‘순리’라는 말이 떠올랐습니다. 문득, ‘순리’라는 말이 떠올랐습니다.별다를 것 없는 하루였는데도 말이지요. 참 이상하지요?세상은 여전히 살아볼 만하다고 느껴지는데,그러면서도 아픔은 늘 예고 없이 다가옵니다.한가로운 날들 속에서도어김없이 가족 중 누군가의 건강이 무너지고,치아가 욱신거리거나, 감기로 몸이 축 처지거나,어디선가 열이 오르고, 관절이 삐끗하고,혹은 마음마저 어두워지는 날도 있습니다.그렇게 우리는 서로를 부딪히고 감싸며굴곡진 일상을 이어가고 있습니다.가만히 생각해보면,‘순리’라는 말은 ‘순탄함’을 뜻하는 건 아니지요.우여곡절이 있더라도,비틀리고 흔들리더라도 결국 ‘정도’를 걷는 것.그 많은 시행착오를 품은 채그래도 삶의 중심에서 크게 벗어나지 않은 채흘러가는 것을 말하는 것이겠지요.만약 바라기만 해도 무엇이든 이루어졌다면‘순.. 2025. 4. 6.
닫힌 문, 열린 술잔 《닫힌 문, 열린 술잔》불 꺼진 거실.술잔이 비어가고, 문은 여전히 닫혀 있다.그 누구도 말하지 않는다.아내도, 장모님도, 치형도, 예티도.하지만, 이 조용한 공간.어쩌면 그게 가장 중요한 거겠지.내가 남긴 그 작은 여운,다시 돌아올 문을 기다리며.한 잔.다 비운다.그렇게, 또 하나의 하루가 지나간다..안약을 찾았다. 안 보인다. 흠 밥 다 먹은 해나가 바라본다. 나를, 흠 잔에 가득 담겼다. 입을 갖다댈까? 흠 예티는 사과껍질을 다 먹었다. 밥은남기고, 흠 둘이 사이좋은 모습으로 한 발을 든다. 애써 그러지 말아야지, 그만둔다. 흠 동그랗게 만 몸을 풀고 인기척에 나를 본다. 예티 남긴 밥을 탐낸다. 흠 예티는 둥그렇게 말고 외면한다. 해나가 내게 안겨 함께 사진 찍을 땐 바라보더니, 흠 해외 알앤비 .. 2025. 3. 28.
Dawn Reflections 새벽의 전주 주택단지, 갈색 지붕들이 흐릿한 어둠 속에서 부드럽게 깨어난다. 노란 가로등 빛이 길게 늘어지고 안개처럼 스며든 조용한 냉기가 피부를 감싼다.나는 한 손에 카메라를 쥐고 느리게, 더 느리게 걸음을 옮긴다. 발끝에 밟히는 부스러기가 아침 공기에 섞여 사라진다.어머니는 무릎을 감싸 쥐고, 장모님은 창가에 서서 텅 빈 의자를 바라본다. 아내는 묵묵히 한 걸음씩 나아가고, 영록이는 이를 악문다. 영탁은 휘청거리는 다리로 다시 선다. 치형은 작은 치아를 잡아당기며 고통 속에서 자라나려 한다.그리고 나는, 밤이면 코에 양압기를 대고, 낮이면 치아 두 개의 빈자리를 생각한다. 의사가 말하길, 이식이 필요하다고 했다. 사람은 점점 수선되어 가는 존재인가, 아니면 고쳐지지 않는 균열 속에서 서서히 닳아가는 .. 2025. 3. 25.
이야기: "핀과 레이아의 모험" 이렇게 핀과 레이아의 모험은 시작되었다. 그들은 강을 따라 나아가며 새로운 세상을 마주하고, 매 순간 새로운 선택을 해야 했다. 익숙한 흐름 속에서 벗어나 자신의 길을 찾기 위한 이들의 여정은 이제 막 첫 발을 뗀 셈이었다. p1.제1장: 흐르는 강물처럼강은 언제나 같은 곳을 흐르고 있었다. 마을 사람들은 늘 같은 시간을 기준으로 잠에서 깨어나고, 같은 길을 지나 같은 일을 반복했다. 수백 년 동안 그랬다. 마을의 중심에 자리한 강물은 한 번도 방향을 바꾼 적이 없었고, 사람들도 크게 다르지 않았다.핀은 강둑에 앉아 나뭇잎 하나를 뜯어내 물 위에 띄웠다. 나뭇잎은 물살을 타고 천천히 흘러갔다. 어릴 적부터 핀은 이 강을 보며 자랐다. 강물은 언제나 일정한 속도로 흘렀고, 그의 하루도 그와 비슷했다. 아침.. 2025. 1. 14.
양자 윤리와 초지능의 딜레마 서막: 인류의 새로운 신2045년, 양자컴퓨터 기반의 초지능 '코드엑시스'가 탄생했다. 이는 인간이 만든 첫 번째 '윤리적 의사결정 기계'로, 모든 윤리적, 도덕적 딜레마를 계산하여 최선의 답을 도출할 수 있었다. 국가는 물론이고 종교단체, 기업, 그리고 개인까지 이 초지능에게 윤리적 조언을 구했다. "무엇이 옳은가?"라는 질문이 '코드엑시스'의 프로세서를 통과하면, 답은 단 한 번도 오류 없이 나왔다.그러나, 인간은 그 답에 의문을 품기 시작했다. "그 답이 정말로 옳은 것인가? 아니면 단지 계산된 최적의 결과일 뿐인가?"---1장: 프로그램된 정의2039년, 코드엑시스의 윤리 알고리즘은 양자 프로그램 합성을 통해 개발되었다. 모든 사고의 사슬은 다음과 같은 질문에서 출발했다:"행복은 숫자로 측정될 수.. 2025. 1. 1.
데이터의 숲과 두 소년의 이야기 1. 짧은 이야기데이터의 숲과 두 소년의 이야기2050년, 세상은 데이터의 흐름으로 이루어진 거대한 숲처럼 변해 있었다. 이곳에서 모든 사람은 웨어러블 기기를 착용하고, 자신과 주변의 데이터를 분석하며 살아가고 있었다. 사람들은 건강, 생산성, 행복 지수까지 실시간으로 확인하며 최적의 삶을 살아가는 듯 보였다.하지만 이 숲에는 두 명의 소년이 있었다. 하나는 "아날로그"라는 이름의 소년, 다른 하나는 "디지털"이라는 이름의 소년이었다. 디지털은 언제나 최신 기기와 AI 보좌관의 도움으로 모든 것을 계획적으로 살아갔다. 그의 삶은 완벽해 보였다. "오늘의 미션은 수학 문제를 푸는 거야. 오후 3시에는 너의 창의성 지수를 높이기 위해 그림을 그려야 해." AI 보좌관은 늘 디지털의 곁에서 속삭였다.반면, 아.. 2024. 12. 31.
프롤로그: 침묵 속의 지구 프롤로그: 침묵 속의 지구기억은 푸른 바다와 초록 숲의 모습으로 남아 있지만, 현실은 회색빛의 스산함뿐이다. 지구의 빙하기는 갑작스럽지 않았다. 대기 중 온실가스의 급격한 감소와 동시에 태양 활동이 극도로 약화되며, 온도가 급락하기 시작했다. 해안 도시들은 얼음으로 뒤덮였고, 사막은 차가운 설원으로 변했다. 인류는 살아남기 위해 도시를 버리고, 지하로 숨어들었다. 지구는 더 이상 생명의 터전이 아니었다.세계 각국은 연합하여 생존을 위한 방안을 모색했다. 그 결과물이 우주 탐사선 드롭지 모란이었다. "인류의 마지막 항해"라고 불린 이 프로젝트는 지구를 떠나 생명체가 살 수 있는 새로운 행성을 찾는 것이 목표였다. 하지만 자원을 아끼며 협력해야 하는 우주에서조차, 인간의 본성은 쉽게 바뀌지 않았다.---1장.. 2024. 12. 31.
대비하는 두 삶, 티끌미와 멀보고의 이야기 글로 기록을 남기며 자신의 생각을 정리했고, 수많은 고뇌 속에서도 유쾌함을 잃지 않으려 애썼다..“결국 삶은 내가 무엇을 가졌는지가 아니라, 내가 무엇을 남겼는지로 평가되지 않을까?”.1부: 대비하는 두 삶, 티끌미와 멀보고의 이야기회사에는 두 명의 유명인이 있었다. 한 명은 티끌미, 다른 한 명은 멀보고였다.티끌미: 눈앞의 티끌도 놓치지 않는 사람티끌미는 누구보다 승진을 원했다. 그는 승진을 위해서라면 무엇이든 할 준비가 되어 있었다.아니, 준비 정도가 아니라 이미 실행에 옮기고 있었다.회의에서 동료의 아이디어를 슬쩍 자신의 것으로 둔갑시키는 건 기본이었다. 필요할 땐 "우리 모두를 위한 일"이라며 감정에 호소했지만, 그 결과물이 나오면 가장 먼저 자신의 공로로 포장했다."관계가 힘이지, 진정성 따위는.. 2024. 12. 17.
별조각 이야기 w/ 군 면회 사진 별조각밤하늘을 가르는 별 하나가 뚝, 떨어졌다. 지구의 대기로 진입하며 폭죽처럼 빛을 내뿜던 그 별은, 어느 한적한 숲의 가장자리에 부드럽게 내려앉았다. 마을 사람들은 몰랐다. 별이 땅에 닿은 날, 이 작은 마을의 운명이 뒤흔들릴 줄은.1장. 하나의 발견나무꾼인 소년 하율은 숲에서 이른 아침 사냥감을 찾다 별조각을 발견했다. 그것은 단순한 돌이 아니었다. 금빛과 은빛이 동시에 번쩍이며, 만질 때마다 미세한 진동이 손끝으로 스며들었다.“뭐지? 살아 있는 것 같아.”하율은 본능적으로 별조각을 품에 안았다. 그 순간, 그의 마음 속 깊은 곳에서 무언가 속삭였다. “이 별조각은 혼자가 아니야. 나를 찾아줘.”2장. 둘의 울림별조각의 속삭임에 이끌려 하율은 자신도 모르게 마을을 떠났다. 길도 없이 이어지는 숲, .. 2024. 12. 15.
날개와 바람의 기억 첫번째 이야기: "거위의 꿈, 그게 다야"옛날이야기: 바쁜 거위와 잔잔한 연못옛날 옛적, 거위 한 마리가 있었다. 이름하여 성거위. 이 친구는 온 마을을 휘저으며 일을 찾아다녔다. 벼가 필요하면 논으로, 고기가 필요하면 강으로, 무역이 필요하면 시장으로. “세상은 넓고, 할 일은 많다!” 성거위는 자부심에 찼다. 그런데 어느 날, 잔잔한 연못 위를 걷다가 자기 그림자를 보고 멈칫했다.“이게 나야? 이 촉촉한 깃털은 언제 물에 젖어봤지? 내가 뭐 하는 거지?”거위가 자신에게 물었다. 하지만 대답은 없었다. 그림자는 말이 없으니까.새로운 기회: ‘연못 생활의 낭만’시간이 흘러, 연못에 새로운 거위가 찾아왔다. 이들은 먹이를 찾으러 떠나지 않았다. 대신 연못에 앉아 있었는데, 아주 느긋하고 평화로워 보였다. .. 2024. 12. 5.
데자뷰: 비 내리던 오후, 그녀는 조용히 떠났다. Q. 가슴이 먹먹하고 눈물이 나는 가슴 절절한 글을 만들어줘. 모험이나 한탄, 후회 라기 보다는 자아 가치를 존중하는 남과 녀의 관계와 위함, 그 중 한 명이 죽은 상황에 대해. 어떤 형태의 글이라도 좋아. 1. 비 내리던 오후, 그녀는 조용히 떠났다. 그는 그 자리에 그대로 서 있었다. 주먹만큼 작은 장례식장, 꽃 한 송이가 놓인 검은 관 앞에서, 그는 그저 숨만 쉬고 있었다. 이미 수없이 그려왔던 이별의 장면이었다. 하지만 막상 그 순간이 다가오니, 그토록 예상했던 슬픔은 찾아오지 않았다. 마치 숨결이 빠져나가듯 그의 마음도 텅 빈 듯한 공허함이 그의 가슴 속을 채우고 있었다. 그녀와의 시간은 늘 짧았다. 매일 아침 햇살처럼 와 닿았지만, 금세 그림자로 물들었다. 그들의 사랑은 그랬다. 말로 다 표현.. 2024. 10. 2.
소설: "끝없는 여정의 성호" 현대 사회에서 우리는 끊임없이 변화하는 환경 속에서 때로는 길을 잃고, 또 때로는 자신의 선택을 후회하기도 한다. 하지만 성호처럼, 그 과정에서 진정한 가치는 우리가 이미 살아온 시간들 속에 있음을 기억해야 한다. 삶은 되돌릴 수 없고, 되풀이하지 않아도 되는 여정이다. 중요한 것은 그 과정을 어떻게 살아내느냐에 달려 있다. 지금 우리가 걸어가는 발걸음이 언젠가는 빛날 순간을 만들어갈 것이다. 시작점: 빙하기 아포칼립스의 회사원 https://meatmarketing.tistory.com/m/7544 빙하기 아포칼립스의 회사원Q. 빙하기 아포칼립스의 회사원 이란 소설을 읽었어. 이 소설의 줄거리를 작성하고, 주인공이 회귀의 돌을 선택한 이유와 동료들이 하나둘 기꺼이 목숨을 던질 수 있었던 이유, 그리고 .. 2024. 10. 1.
이야기 하는 삶 : 다양한 이야기 모음 우리가 삶을 이야기로 본다면, 중요한 것은 그 이야기가 얼마나 크고 웅장한가가 아니라, 그것이 얼마나 진실하고 자신의 삶을 반영하고 있는가에 있을 것입니다. 큰 목표를 추구하는 삶도, 소소한 일상을 기록하는 삶도, 각자의 방식으로 자신의 이야기를 충실히 만들어 나가고 있는 것입니다.이는 삶의 크기나 형태에 상관없이, 자신의 이야기 속에서 발견하는 진리이자, 그 자체로 우주와 연결되는 고리입니다.이야기는 단순히 우리가 만들어내는 것이 아니라, 우리의 삶과 우주가 맞물려 돌아가는 하나의 본질적인 과정입니다.우리는 각자의 방식으로 자신의 이야기를 창조하고 있으며, 이 과정에서 삶의 진리를 발견하게 됩니다. 우주 또한 끊임없이 새로운 이야기를 만들어내며, 그 속에서 의미를 창조하고 전달하는 것을 목표로 하고 있.. 2024. 8. 22.
속내 (Inner Voice) 속내 (Inner Voice)(Verse 1)What am I? Surrounded by these guys!A mean guy, a vulgar guy, a worthless guy, a stupid guy!Oh, am I supposed to live in this mess?Retire early? Take revenge? Or fight for power, I guess?(Pre-Chorus)사진을 찍어도 사라지는 순간,이 결과만 남는 인생, 참 어이없다!매일 같은 톱니바퀴처럼 돌아가,그저 있는 그대로 살아가야 하나?(Chorus)I'm not satisfied, but I leave it behind!매일매일 이 속에서 외쳐봐!Maybe I'm just chasing a meaningless li.. 2024. 8. 21.